*CP：好茶/英中英无差
*我是个废人吧，流水账记事。
*通篇玩港风，玩成了乡下佬。
我把我觉得能看懂的不能看懂的全部都标出来了……
王耀叫王耀，不是他爸妈想他光宗耀祖，单单是觉得这名字听起来响亮。王家爸妈考虑得简单，二儿子嘉龙也不过是妈咪的一腔港片梦。后来他们全家人搬去红磡，才知道香港不是电影里那个陈浩南[1]打天搏地的世界。
他一开始不会讲粤语，香港小孩就叫他“捞仔[2]”，他不在意，他一个大陆人不会粤语多正常。但他弟王嘉龙比他学的快，小孩子又不懂事，也跟着叫大哥“捞仔”，被王耀打得扎扎跳[3]。从此以后王大哥终于明白了入乡随俗的重要性，下了苦功，过了两年后比MK仔还MK[4]。他对自己的语言学习能力颇为得意，却没想到后来，就算遇见了一个英国人，英语却怎么都学不好。
王耀上的是IB学校[5]，整个学校除了预备留学生便是外国人。他口语不行，爸妈给他进什么国际学校就是让他练练，毕竟他们家好不容易在香港扎下根，又听说香港人英语很好，自然是想争那一口气。特别是回大陆的时候，亲戚问，哎呀阿耀，讲句英语咯，他这大哥就得派上用场了。
他嫌压力大，染上了抽烟的毛病，住校生，晚上就偶尔去天台来一口。又是周四，他偷偷摸摸地爬上楼，却看到一点陌生的火星。你们知道，人与人之间的缘分是很难讲清了，你翻本书，你抽根烟，你在七仔[6]吃碗面，甚至有个人和你说“Sorry，借过下”，你都有可能喜欢他。王耀眯着眼，只看到影影绰绰灯牌下，站着一个外国人，金发绿眸，整个人好似鬼影一般埋在风轻夜薄中。
他正全神贯注于指尖的烟，拇指挑开机盖，青蓝火焰上窜，点燃了他的脸，好看的紧。王耀想，他点火的这一刻，肯定在和这支烟恋爱。
那人听到推门声响，慌忙转过头来，看到是学生便松了一口气。他靠在栏杆上，掸一把烟灰，拍了拍摇摇欲坠的生铁，示意王耀随便。王耀也不推辞，从口袋里摸出把薄荷万宝路，却怎么也没摸到打火机，那外国人就在夜色里眯着眼，静静地盯着他。
王耀搜寻无果，叹了口气，将烟夹在两指之间：“借个火？”
那人将打火机抛给他，王耀席地而坐，叼着烟，摇晃欲坠着，脸被埋在灰色烟雾中，尼古丁留在城市上空，倒着星辰闪耀，他深吸一口气，苦涩味道在喉间萦绕，少年才有空挑着眼，打量那个抢了自己位置的家伙。
在繁华夺目的夜里，那人蹙眉，比月色还俏丽。
“月光光，照地堂[7]……”正常来说，这一幕当是旖旎的，除了王耀这突如其来的手机铃声。——王嘉龙的专属铃声，以前小孩子的时候弄下的，现在大了也不肯改。他手忙脚乱地从裤袋里捞出手机，铃声却不知为何，响三下就已经断了。他打开手机，看到弟弟的短信：妈咪话今日去看你，别去玩了。
他转头，金发的外国学生点起了第二支烟，他脸上带着笑，显然是听到了那幼稚的铃声。王耀扔下烟蒂，任由夜风驱散一身烟味，星辰闪烁着，仿佛下一秒坠落。他朝人挥了挥手，权且是为着萍水相逢道个离别。越过他往后看，高楼耸立之间，灯火冷艳，掩映出各色的塑料雨棚，夹杂着繁体字与英文的广告牌五光十色悬在路边。
香港从来太忙，遇不见一个没有缘分的人。
“Bye.”他也听到今晚这人第一次开口，声音哑哑的，不知是烟熏过还是天生就这般，甚是动听。
后来王耀也有想过，这是意外还是蓄谋，但他怎么思考都没得出个所以然，只能轻松放弃。彼时他坐在咖啡店里，和王春燕轻轻松松地聊起这段往事，还笑得前仰后合。但回了家，关了灯，静下心来的时候，又悄悄地被寂寞淹没。
三月是回南天[8]，雨说下就下，空气里就像是注了水。偏生已近夏天，又燥热得很，王耀整个人裹在被子里也感觉到一股霉气。他仰头，墙壁滴汗，衣柜结菌，隔夜冷汗在皮肤上留下一片粘稠，睡衣紧贴着身体。他想起床冲凉，桌上的香蕉烂熟到发黑，厚重窗帘格挡着阳光，他呆呆地坐在床边，抱着被子，香蕉旁是一张没有署名的明信片。
瞧，你看，就一张明信片，连请柬都不是。
八年前的三月，他坐在教学楼外的长阶梯上，一百多阶。夕阳喋血，在葱绿枝叶中变化着颜色，晚风缱绻地吹过发尖一片叶，王耀烦躁地拍了拍发顶，他长发，晚风吹得痒死了。这时他刚和爸妈吵了架，赌气不想回家，周五下午，整个学校已经空无一人，个个都有家可归，有饭可吃。红云熊熊燃烧，飞机隐约荡过，转眼便了无痕迹。
他脚卡在围栏里，嘴上骂骂咧咧的，细听也不过是什么“扑街”、“我吊”一类的，大陆生，还是好学生，学什么脏话，又不是市井八婆。直到有人拍了拍他的肩，王耀吓得整个人弹起来，一眼就看到上次那个吃烟的金发外国佬，一脸鄙夷地看着他。
“要下雨啦？”他也会粤语，讲的有点口音，听起来很有异域风情，“你坐在这等着落汤鸡[9]？”
“没地去啊？”王耀抱怨一般说道，“有家回不得，身上又没钱，连根烟都买不起。”
“这样。”他收了伞，“我请你吃车仔面[10]咯？”
他们站在七仔过道的横桌上，面前是通透的玻璃，颇有落地窗的质感。王耀心想，这外国佬说得没错，雨水很快降临，雨声倾泻如注，水珠从高处猛地坠下，打在厚重玻璃窗上复又弹起，满地水洼倒成了他们的归宿。
他们一人捧着碗热乎乎的车仔面，站着吸溜，那人碗里除了面便是几个鱼蛋，王耀却还加了许多辣酱，整碗面红艳艳的。他是南方人，吃辣有限，却对那火热的滋味爱得不行，明明是阴雨天气，整张脸却辣得发红。他心满意足地吃完最后一口，再喝一口思乐冰[11]，总算明白了什么是冰火两重天。但他忽然还想起来，自己还没道谢——这也是吃白饭啊！
“谢谢你啊同学！”他热切地握住他的手，“救命之恩！”
“我、我叫亚瑟。”对方显然被他这热情吓了一跳，礼貌地抽回了手，王耀心想，这绝对是个英国人。“你现在差我一碗面了——我说的是正宗车仔面，你那样加辣酱，假面。”
“这样啊……”王耀拖长嗓音，“那我给你唱一首《月光光》怎么样？”
“……”亚瑟一时语塞，“以后再说吧。”
“我是王耀。”中国人自我介绍道，“哎，我和你是不是在一个化学班？我总觉得你有点眼熟。”
“你在第三节课的High Level，我是第四节课，我们有时候会擦肩而过。”亚瑟提醒道，他看起来记忆力相当好，连这种东西都能记得。这让王耀有些吃惊，他当然知道亚瑟不是自己班的，只不过是想套个近乎，没想到却真的有点关系。
“这样，”他煞有其事地点点头，“以后一起写作业？”
“可以啊。”亚瑟掏出手机，“加个Facebook？”
啊，我们伟大的共产主义接班人，就被一碗车仔面收买了。
你去问一个香港人，什么台风最可怕，大多数人都不会给你一个答案，而是会说——八号风球[12]啦！每隔两年六七八月的时候香港都挂风球，烦得要死。王耀刚刚从回南天里挣脱，又被这突如其来的台风信号吓得够呛，他心想，今年真不是个好年。
那张明信片被他扔在角落里，说是这么说，但他每天一回到家，眼神就忍不住往那处溜，也不知道在期待什么。硬卡纸就这样静静地躺在拐角处，边角被回南天的水汽浸湿了点。王耀有时候就坐在床上，静静地盯着它。
果然，最神秘的还是人心，莫名苦涩，莫名甜蜜，你不知道它什么时候就破碎了，什么时候又被修补好，继续安安静静躺在你胸膛里。他叼着一根烟，没有点着，隔着玻璃往外看去，路上的人愈发的少，天空像是一张缠绕不清、昏暗幽深的蜘蛛网，把人闷在逃脱不得的笼子里，缩在这一场洗劫大地万千的暴雨里。他眼前是空荡荡的黑暗，身后也是空荡荡的黑暗，哪儿也去不了。
高中的时候，他和亚瑟玩的很好，酒肉亲友，作业朋友，考试队友，统统都是他了。他也渐渐掀开这个英国佬内心深处的别扭，比如说，就算很喜欢红茶也不会说出来啦，明明觉得隔壁的美国妞很火辣也不承认啦，大英帝国最完美这种说法太自傲了即使内心确实这么以为的啦……
还有一件事。
王耀手里把玩着没有点燃的白万，想起了八号风球前的那一个吻。
他一脚跨过围栏，脚下是百尺高空。
那个时候月底，台风临境，他和亚瑟坐在天台上打锄大D[13]。人潮在渐渐落下的夜色中翻滚汹涌，各种声音在喧闹间此起披伏，一争高低。学校广播撕拉撕拉地回响，喋喋不休，王耀摊出最后的底牌：“同花顺[14]，我赢了。”
“街砖[15]三带同花？”亚瑟呸了一口，“你赢了，说吧，请吃饭还是请烟。”
“同我去逛夜市啊？”王耀把牌收了起来，“今年台风来得早，再不去就要被刮飞了。”
香港的夜，同香港的早晨没什么相同的地方。
花里胡哨的玩意儿通通堆在铁架子上，买盗版CD的小贩蹲在地上，还自带了个马扎，廉价T恤衫挂得高高的，粗制滥造的美国大兵被小孩子们兴高采烈地抓在手里，甚至为此摊地大哭。破破旧旧又名复古的挂饰让浓妆艳抹的女人们驻足，三两成伴，在镜子面前你挤我推。令人垂涎欲滴的香气从街头流浪到街尾，再被风悠悠荡回来。
王耀看中了个冰糖葫芦，他没去过北方，对这种零食格外感兴趣，而亚瑟却死死盯着路边摊上的炸蟑螂，脸色惨白。看摊的小姑娘看着他俩咯咯直笑，大胆那个甚至还喊了出来：“唉！那个鬼佬，食个曱甴[16]啊！”
“小妹妹，不用管。”王耀笑了出声，“看你表情太惊讶，逗你玩呢。”
“我……我挺中意的啦……”亚瑟咳嗽一声，勉强想要圆个谎，却发现还是转移话题比较方便，“你大学想好报哪里了吗？”
“中大[17]吧？”王耀啃了一口冰糖葫芦，“我其实不想出国的，爸妈送我读IB也不过是学多点英语。你呢？”
“我可能回国。”亚瑟说，“正好我父母工作又迁了回去，他们也想多和我呆呆……报什么大学没想好，应该是伦敦附近的。”
“这样。”王耀点了点头，氛围变得有些冷，两人都沉默不语。以前别人说什么分道扬镳啦，真爱啦，未来啦，他们都只是大笑，高中生要什么未来，乌托邦还在。但现在快要毕业了，烟要抽完了，牌要打完了，人也要踏上旅途了。
天越来越暗，他们走到地铁口，两个人住在不同的方向，王耀站在逆光处，不知为何，他鼻子有些酸。他看着亚瑟，那人围着格子围巾，半张脸看不清表情，或许是霓虹灯太过明艳他们被灼得失明，或许是人潮太过汹涌他们唯恐突然失散，王耀稍稍仰起头，看向他的绿眸，问道：“你中不中意我啦？”
夜色坠下，星光熠熠，亚瑟的眼睛比星辰还亮。
“有什么关系吗，耀。”他牵过王耀的手，紧紧攥着，亚瑟的手一直插在口袋里，很暖，手心还带着一点汗湿。他低下头，在王耀唇上蜻蜓点水地落下一个吻，一个柔软的、火热的、让他后半生每每想起都暴跳如雷却又温柔缱绻的一个吻，“Bye.”
那一天，风狂雨骤，王耀回到家，坐在沙发上，茶几上有根蜡烛照明，手心里是一张英国的邮票。王耀查了一下，是某个伦敦附近的小镇。室外风雨凄厉，伴着树枝断裂的尖利声响，他收紧拳头，闭上眼却也只能回想起那个令人心动的吻——他的眼睛那么亮，仿佛有火焰静静燃烧着。但是当风过云息，风球掠过，太阳又照常升起，环卫工人五点就起床将满地残枝败叶扫除干净的时候，台风已经悄然而逝，心动也是。
他想骂粗口，脑子里转来转去也只不过是几句他妈的，扑街，混账。
最后，王耀瘫倒在沙发上，天花板黑沉沉的，他骂了一句：“冚家铲[18]。”呃，这可能是他知道的、最粗俗的粗口了。
三天后，雨停，他回校的时候才知道，亚瑟在北京转机，两天前回了伦敦。
后来，后来王耀很喜欢一首歌，叫《垃圾》。其实这个歌词不是很衬他，也不是很衬亚瑟，他只是喜欢里面其中一句话，沙哑的女声哼唱着，“被世界遗弃不可怕，喜欢你有时还可怕。”他蹲在中大的宿舍里，寝室没有人，他就单曲循环，听着听着就睡着了。
他回高中的时候，门卫告诉他有一张他的明信片，不知道是谁寄来的。王耀收过来一看，没署名，只有邮票图案还算熟悉。他从钱包里掏出另外一张对比了一下，是同一套。明信片上除了地址什么都没写，他翻到背面，不由得笑了出声——是一碗车仔面。
再往后一点，他歌也不听了，明信片也收起来了，大学快毕业的时候忙着投简历，脚不沾地的，有个高中的学妹正好在做倒卖手机的生意，急着换新手机的王耀就把原来那部破火腿肠[19]给了王春燕，也没想起来里面还有很多很多条短信，和某个人的电话。
瞧啊，生活还在继续。
某天清晨，王耀正在休假，王春燕一大清早就给了他一个长途，女孩正在欧洲旅游，大概完全忘了时差是什么东西。“你知吗，亚瑟要结婚了？”，她的声音十分激动，但对于现在发困的王耀来说，聒噪得仿佛抱丧的乌鸦，“死人，都不发糖，说什么中国习俗来的，那他英国佬发点薯条都得啊！”
“不知啊。”王耀睡得昏昏沉沉，他做企划熬夜到四点，现在才刚刚七点出头。“随便啦，嗯，啊，嗯嗯嗯。”
“傻仔，你肯定没有听我讲。”电话那头，王春燕笑得勉强，“睡啦，睡死你最好。”
回南天，他睡得昏昏沉沉，醒来的时候一看表，已经快中午了。肚子咕噜咕噜叫，打开冰箱却空无一物，他烦躁地抓了抓乱七八糟的头发，蓬头垢面地从一桌资料里挖出钱包。月底，老板还没发粮，钱包里只剩下几个钢镚儿。他揣着十几块钱，踩着人字拖，随便披了件外套盖住丑丑的睡衣，半梦不醒地往楼下走去。
现在是上班时间，路上人不太多，他游魂似的深一脚浅一脚地踩在泥水坑里，幸好是拖鞋，买张纸巾就能解决。熟门熟路地走入七十一，把唯一的十块钱连带几个硬币扔在桌子上，徐娘半老的老板娘绑着个洋葱头正在看电视，忙里偷闲地瞅了他一眼。“哎哟，阿耀，又来吃面？”
“是啊，又睡过头，冰箱还空的。脑子不记事，总觉得忘了什么。”王耀打了个哈欠，“加鱼蛋，不加辣酱啊。”
他站在七十一的走道那里，手里捧着碗车仔面，心不在焉地拿筷子戳着。今天果然是起晚了，面有些糊了，扭成一团。外头在下雨，行人打着伞匆匆地走过，晴天娃娃在门口摇晃着。他百无聊赖地开始转筷子，人流汹涌，个个光鲜亮丽，饮早茶，挤地铁，等红灯，都不会乱了他们刚梳好的头发，也不能皱了他们昨晚才熨好的西装。
他听到老板娘又在看电影了，老旧的电视机发出吱呀声响，时丝沙沙，把男女主角的声音都压得变调。他回过头，看到周星驰那张香港人人熟悉的脸又出现在电视上。
“老板娘，换个片啦！”他朝那个一边看一边抹眼泪的北婆喊道，“什么年代了，还看大话西游！”
“你懂个啥！”年过半百的女人哭的妆都花了，“小孩子家家！”
王耀拉了张椅子，坐在她身边和她一起看。电影刚好放到紫霞死的时候，周星驰抱着朱茵，美人娇弱弱地咳着血，王耀暗啧一声矫情，又扒拉了一口车仔面，余光扫着电视，却看到朱茵说，“原来爱一个人，这么痛苦。”
王耀愣了愣，这些年他蓬头垢面地缩在街角吃着车仔面，浑浑噩噩地过日子，但他慢慢地才反应过来，亚瑟结婚了。他觉得有点冷，于是又吃了一口面，有点难吃，黏糊糊的，他低下头的时候看到上面有水渍，脸上也有点凉凉的，他又腾出油乎乎的手擦了擦脸，才发觉自己哭了。
“喂，老板娘。”王耀出声，突然发现自己声音在颤抖，带着哽咽，“借张纸咯？”
“做乜啊？”老板娘吓了一跳，“看了电影，好激动哦！”
“没啦。”王耀擦了擦脸，他觉得胃有些抽搐，伸手从柜台那里拿了瓶辣椒酱，挤在车仔面上，整碗面看起来红艳艳的。他大口大口地扒着，眼泪却不停地往下掉，也不知道是辣的还是难过的。“就是……就是毕业啦！”
“骗我咯？你不是五年前就读完书了？”老板娘翻了个白眼。
“不是啦。”王耀想了想，也不知道怎么解释，只是破涕为笑，“从一个鬼佬那里毕业啦。”
“你问我怎知道你们的事？”王春燕在电话那头吃吃地笑，“拜托，当年除了你俩，我们都以为你们是一对的！香港又不反同，我们又不是教徒，很正常的啦！”
“有这么明显？”王耀摸摸脸，觉得脸有些发烫。
“还有件事情啊，就是我收你手机的时候，”王春燕从口袋里掏出记事本，“亚瑟给你发短信，说你欠他的什么时候还。”
“不还了不还了。”王耀摆手，却没注意到其实对方是看不到的，“这都来催我！”
“所以嘞？”王春燕在电话那头摸不着头脑，“你到底差了亚瑟什么？”
“差首歌而已。”王耀笑了笑，“唱给你都一样。”
他清了清嗓子，窗外月色正好，倒映出他的眸子，闪亮亮的，好像带着点水色。
“月光光，照地堂……”
月光光，照地堂，
年卅晚，摘槟榔；
……
船漏底，浸死两只番鬼仔；
一个蒲头，一个沉底。
FIN.
车仔面就是我，我是车仔面。
[1]陈浩南：古惑仔男主
[2]捞仔：指不会说粤语的北方人
[3]扎扎跳：气的直跳
[4]比MK仔还MK：MK是旺角缩写，MK仔指的是旺角年轻人，这里指的是比本地人还本地人
[5]IB学校：提供国际文凭的学校，一般是英美预备留学生在读
[6]七仔：七十一，便利店
[7]月光光，照地堂：粤语童谣《月光光》
[8]回南天：南方一种返潮的天气现象
[9]落汤鸡：浑身湿透的鸡，用来比喻浑身湿透的人
[10]车仔面：香港经典平民食物
[11]思乐冰：一种七十一做出来的沙冰，好像不同地方叫法不一样
[12]八号风球：香港热带气旋警告信号，八级的就是八号风球
[13]锄大D：一种扑克牌游戏
[14]同花顺：……我不知道我为什么标了这个出来，同花的顺子啊
[15]街砖：普通话叫方块
[16]曱甴：蟑螂的粤语名字
[17]中大：香港中文大学
[18]冚家铲：粤语常用粗口
[19]火腿肠：HTC手机
